О, Русь моя! Жена моя!

         Тема России - важнейшая в поэзии Блока. Не сразу поэт нашел эту свою тему. События первой русской революции сыграли тут, быть может, наиболее важную роль. Революция открыла Блоку глаза на существование сил, способных преобразить эту жизнь, и он увидел, как сквозь черты "ужасного мира" сквозит ему "мир иной". Прикосновение к душе народной Блок осознал как спасение для измучившегося человека, как выход из одиночества.

         Тема России явилась итогом не только художественного открытия, но и подготовившей это открытие огромной нравственной работы. Почти во всех стихах раннего Блока перед нами проходили метоморфозы индивидуалистического сознания. Но одно дело уединенно любить возвышенный идеал или внутренне сотрясаться от ужасов бытия. Душа должна была напиться болью, сосраданием, тревогой, должна была открыть в себе неисчерпаемый источник веры, чтобы полюбить "мать, сестру и жену в едином лице родины - России". Сам Блок замечательно написал об этом: "Поблагодарите бога прежде всего за то, что вы - русские. Для русского теперь открывается этот путь, и этот путь - есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, - возлюбит и все, что ни есть в России. ...Без болезней и страданий,которые в таком множестве накопились внутри ее и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней сострадания. А сострадание есть уже "начало любви"..."

         Россия для него - это не только лица русских богородиц, подмосковные дали, огневая пляска, серые избы и заунывное пенье ямщика. Вернее, и то, и другое, и третье, но во всем этом он ощущает неисчерпаемые силы народного духа, которые подступно зреют и благодаря которым Россия ему как путь в будущее:

О, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!
Наш путь - стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь

Наш путь - степной, наш путь - в тоске безбрежной,
В твоей тоске, о Русь!
И даже мглы - ночной и зарубежной -
Я не боюсь.

         В образе России, каким он предстает в разных стихах Блока, отразилась вся динамика блоковского развития. Блоку тем и дорога Россия, что в ней "и невозможное возможно". Он нетерпеливо жил будущим. В годы нового революционного подъема воображению Блока предстала новая Россия, ставшая на путь интенсивного промышленного развития. По словам Маяковского, "кругом танула Россия Блока". Нет, Россия Блока - новая Россия - только еще нарождалась. И понять поэзию Блока нельзя в полной мере, не оценив ее устремленности в будущее.