В лирике Блока запечатлена мечта о возвышающей Любви, являющейся в мир, чтобы утвердить в нем красоту и гармонию. Но противоречия "страшного мира" были сильнее любви и мечты. Соприкосновение с ними приводит поэта к трагическому осознанию катастрофичности жизни: в ней нет места гармонии, любовь ведет к "унижению" и "отпадению от идеала". Во многих стихотворениях Блока звучало отчаяние:
Я пригвожден к трактирной стойке.
Я пьян давно. Мне все - равно.
Ночь, улица, фонарь, аптека.
Бессмысленный и тусклый свет.
Блок не скрывал, что страшный мир вызывает у него "лихорадку ужаса". "Человек, чувствующий глубоко и разрушительно", - сказал о нем Горький.
Поэт был далек от декадентского неприятия жизни как бессмыслицы. Он не мог замкнуться в своем "я", его страшила "лирическая уединенность", им владела идея пути к людям, идея "вочеловечивания"; и свое отчаяние он рассматривал как трудный, но преходящий этап этого пути.
Поборов отчаяние, Блок приходит к признанию новых ценностей взамен утраченных. В противоречивом, "страшном" мире он не нашел гармонии, но не отверг идеала, не отказался от стремления к нему.
И отвращение от жизни,
И к ней безумная любовь...-
определил он свое душевное состояние ("Возмездие").
